修补木桶的往事

在大城市里长大的年轻人，我想多数没见过木桶，更不知道它的用途与制造工艺。“桶”字的部首是“木”，可见木桶起源、存在历史悠久。在木制大容器中，是以米桶、饭桶、水桶、酒桶为主，后者如今还在酿酒厂广泛使用呢。

酒桶和米桶、饭桶、水桶一样，都是用木片并合而成，加上发酵、酒精作用，有些酒桶并不耐久，日久就会泄漏，时而需要检查、修补或更换。

修补木桶的方法，其实很简单，但一家酒厂的酒桶大泄漏，几名大股东——阿豆、阿花、阿明、阿莲，居然顿时惶恐不安，束手无策。这也难怪人家，酒厂是老爷子留下来的家产祖业，而他们都是含着金汤匙长大的，从未下过阴暗的地下酒窖，如今才看清酒桶的真模样呢。其实，这一点儿也不稀奇，很多爱吃肯特家乡鸡的孩子，未必能区分公鸡与母鸡，更不知道如果没有公鸡，母鸡会不会下蛋？

在股东会议上，主席阿豆自我安慰，说木桶泄漏是小事一桩，以前也曾经发生过，大家不需要太在意。阿花心里可不这么想，美酒泄漏会造成公司亏损，年底花红岂不泡汤？所以建议更换新桶，反正可以当资产折旧处理嘛，对资产负债表影响不大。然而，这谈何容易：到哪儿去定购新桶？需要动用多少股东基金？什么时候才能拿到新桶来更换？届时恐怕桶酒都漏光了。阿明、阿莲都反对，不约而同主张进行修补，得到阿豆的大力支持，因为“机会成本”毕竟最低，不会影响年底股东分红嘛。

用来修补木桶的胶泥终于买到了，但如何进行修补，大家漫无头绪，以致意见分歧，一时相持不下。大致上有两个意见、两种办法：一种是动用全体员工，修补所有酒桶，不论新旧好坏，并且争取在最短时间内完成任务。另一种是仅仅派出两三名员工，专找漏桶来修补，而且只补有泄漏的部分，不漏就甭管它们。经过一番折腾，大家终于采纳后一种办法。这是因为前者不仅工作繁多、困难重重，而且影响公司的生产与销售，“机会成本”毕竟太高，属于“下下之策”。

这种属于“上上之策”的挤牙膏式修补倒很轻松。说是挤牙膏修补法，正是因为胶泥都装在牙膏似的圆柱筒里，只要一点一点把它挤压出来，涂抹在木桶的泄漏之处。然而，很不幸的是，涂在木桶缝隙上的胶泥迟迟未凝固，一天过后泄漏还是继续！这究竟哪儿出了问题？有关员工赶紧上报。原来是工序错误：胶泥其实有两种，必须把它们等量充分混合，才能发挥应有的作用。谁知人家对那方块字说明书，不屑一顾，或许也怕看了一知半解，在员工面前“不好意思”，所以才让补桶员工“自由发挥”。

经过充分混合的胶泥果然不错，不但很快凝固，附着力看来也很好，修补工作似乎进入正轨。但不料数周之后，情况突然恶化，泄漏部位越来越多，修补员工穷于应付。除了酒桶缝隙出现新的泄漏，更糟糕的是修补之处又再泄漏。问题就出在胶泥身上：使用说明书很清楚说明，“容器内存有清水可以直接补漏，内有其它液体如酒精、汽油等等，则此产品不适用”。

陈年老酒流失日益增加，公司损失相当惨重，真不知如何向小股东做交代。幸好“甩锅”大戏在欧美天天上演，我想应该也可以借鉴，活学活用。胶泥说明书没有蟹行文字，妨碍了消费人“知情权”而造成一再失误，厂家该当何罪？

（2020年4月16日）